Введение, Связь фильма "Матрица" с идеями киберпанка - Эстетика фильма "Матрица"

Философия великой трилогии братьев Вачовских давно изучена, сложнее обстоит дело с эстетикой. Несмотря на многочисленные попытки найти источник эстетического очарования творения чикагских братьев, окончательного вердикта не вынесено. Да он, собственно, и не нужен, и вынести сей вердикт невозможно, но сказать несколько слов о таких фундаментальных источниках эстетики "Матрицы", как миф и киберпанк, имеет смысл.

Связь фильма "Матрица" с идеями киберпанка

Что главное в "Матрице"? Большинство ответит: философия. Идея иллюзорности видимого мира. Поиск основы мироздания, находящейся в иной реальности, лишь отблеском которой является та, в которой мы живем. Создание современной мифологии, постмодернистской религии, адаптированной к компьютеризованно-механизированному миру. Религии и мифологии общества офисных клерков и системных администраторов. Мифологии, приспособленной к сознанию хакеров; религии, втиснутой в рамки мышления посетителей фитнесс-клубов.

Возможно, это и так. Масштаб трилогии делает такое толкование абсолютно естественным. Похоже, что очередная адаптация сохранивших первобытную свежесть восточных религиозных систем, которые так необходимы пресытившейся механизированной душе Запада, и является главным делам братьев Вачовских. Но в историю философии и религии в качестве основателей новой мифологии они никогда не войдут. Ничего принципиально нового в философском смысле братья не сказали -- да и не могли ставить это своей целью. Они всего лишь делали кино, движущуюся иллюстрацию, художественное изложение идей, которыми были захвачены их умы. Их цель не могла быть иной, чем постмодернистская адаптация самых разнообразных мифологических и религиозных систем предшествующих тысячелетий к миру, в котором компьютер стал главным инструментом жизни.

Но, возможно, и это не так. Возможно, что чикагские братья вдохновлялись вовсе не философией. Может быть, они вдохновлялись эстетикой. Роскошная эстетика длинных плащей, черных очков, чудесных полетов и затянутых в кожу девушек сама по себе могла стать источником, породившим "Матрицу". Мы имеем дело с художественным произведением, а не философским трактатом, а главный его инструмент -- эстетика. Да и сам миф, который творили братья, -- явление столь же эстетическое, как и мировоззренческое. Со временем мировоззрение уходит, оставляя в осадке чистую эстетику. Нам ничего не остается, как спорить, каким же образом воспринимали мир те, кто поклонялся Зевсу-громовержцу, какой эзотерический смысл вкладывали они в историю любви Зевса и Леды, видя причиной вулканизма хромого Гефеста, а источником ручья -- нимфу в образе прекрасной обнаженной женщины; но сам Зевс, его любовь к Леде, искусство Гефеста и прекрасная обнаженная женщина с кувшином на плече остаются, хотя их первоначальное содержание полностью растворяется в потоке веков.

Вспомним Квентина Тарантино, который занял прочное место в истории кинематографа фильмами, вообще не имеющими никакого содержания! "Бешеные псы", "Криминальное чтиво", "Убить Билла" -- это кино для кино, искусство для искусства, -- как Велимир Хлебников был, по определению Маяковского, "поэтом для поэтов", -- чистое развлечение, сделанное настолько искусно, что создает иллюзию наличия содержания. Сумма приемов, по сути не отличающаяся от учебной работы начинающего режиссера, но оформленная столь изящно и неожиданно, что оборачивается настоящим произведением искусства.

"Матрица" начинается с эстетической атаки на зрителя. Первый же кадр сразу вводит в ее эстетику: зеленые буквы на черном фоне. Электронный луч, чертящий узоры на люминофоре. В таком же стиле сделаны и титры. Почти архетипический символ технической эры. Именно с такими электронно-лучевыми трубками делались первые осциллографы, такими были дисплеи первых компьютеров. Белое на черном, черное на белом или любое другое сочетание цветов не имело бы такого же эффекта: это попахивало бы чем-то временным и преходящим. Это был бы уже не компьютер, а телевизор. Вачовские хотели символа компьютерного и вообще техногенного мира, и выбрали эстетику зеленого люминофора. Они хотели не просто телевизора или просто компьютера, они желали абстрактной техногенности.

Вслед за тем -- еще один кадр, уточняющий и углубляющий эстетический выбор: комната с одинокой Тринити за компьютером. А это уже киберпанк - Киберпанк (англ. cyberpunk) -- поджанр научной фантастики. Сам термин является смесью слов "cybernetics" (англ. кибернетика) и "punk" (англ. панк), впервые его использовал Брюс Бетке в качестве названия для своего рассказа 1983 года. Обычно произведения, относимые к жанру "киберпанк", описывают мир недалекого будущего, в котором высокое технологическое развитие, такое как информационные технологии и кибернетика, сочетается с глубоким упадком или радикальными переменами в социальном устройстве. . То самое направление в фантастической литературе, которое очень много дало "Матрице" -- ее часто считают киберпанковским произведением, хотя на самом деле все гораздо сложнее. Истинно великие, бессмертные произведения вообще не вмещаются в какие-то жанровые рамки -- а ведь "Матрица", по крайней мере, первая, несомненно, великое произведение, -- они всегда вне рамок; они не влезают в существующий жанр; они творят новый. Но вход в первую "Матрицу" осуществляется именно киберпанковским способом: компьютер; замызганная, разбитая комната в полуразваленном здании; одинокая девушка, затянутая в черную кожу, погруженная в виртуальную реальность, -- это почти в чистом виде эстетика киберпанка со всеми его компьютерными и маргинальными содержаниями - Сюжеты киберпанка часто построены вокруг конфликта между хакерами, искусственным интеллектом и мегакорпорациями (англ.), и тяготеют к "ближайшему будущему" Земли..

Киберпанк -- искусство маргиналов, и маргиналами же он и создавался. Все его отцы во главе с Уильямом Гибсоном пребывали вне основных направлений научной фантастики. Вачовские -- такие же маргиналы. До "Матрицы" -- только один фильм ("Bound" -- "Связь"), снятый исключительно для того, чтобы убедить "Warner Brothers" в своих возможностях, и тоже маргинальный - целиком вне Большого Голливудского Кино. Широко известно, что братья вдохновлялись японским аниме "Ghost in the shell"; не секрет, что многие не то что изобразительные и содержательные приемы -- целые кадры первой "Матрицы" прямиком заимствованы из японского мультика. Менее известно, что киберпанки традиционно считают "Ghost in the shell" своим кино, одним из самых ярких визуальных воплощений киберпанка.

Эстетика самого Сиона, а в особенности кораблей, тоже вполне панковская. Панк и киберпанк не обходятся без эстетики отвратительного; эпизод с обедом на корабле в первой "Матрице" -- кстати, откровенно противопоставленный эстетике нашего мира, явленной в первой "Матрице" в сцене обеда Смита с Сайфером и в "Перезагрузке", в гостях у Меровингена, -- специально подчеркивает эстетику отвратительного. Вполне панковский характер имеют дырявые кресла "Навуходоносора", костюмы его экипажа -- все эти дырявые свитера и убогого вида головной убор Мауса. Во втором фильме, кстати, Вачовские, показывая Сион, постарались уйти от панковской эстетики, -- костюмы, хотя и имеют принципиальные ограничения по материалу и способу изготовления, связанные с особенностями существования Сиона, отсылают более к эстетике древнего мира, чем к панку или киберпанку; советник Хаманн откровенно смахивает на древнеримского патриция, а костюмы жены Линка, ее подруги и даже Тринити -- в крошечном эпизоде, предшествующем любовной сцене, -- вполне эротичны. Совершенно по-панковски также, что во всей трилогии нет ни единой сцены, где герои хотя бы умываются -- не говоря о том, чтобы мыться или купаться. Там же, в Матрице, отвратителен жучок, которого запускают в живот Нео, отвратительна его немота. А сцена с колыбелью, из которой спасают Нео, его погруженность в какое-то жуткое желе, весь реальный мир с его жуткими машинами, прозрачными жучками и шлангами, -- в чистом виде киберпанк, соединение эстетики машинерии с эстетикой панка. Даже когда герои оказываются в Матрице, они держатся поближе к панковскому миру: и конспиративная квартира, в которой Морфеус дает таблетку Нео, -- с ободранными стенами, -- и станция метро, на которой Нео дерется со Смитом, и дом Пифии (за исключением ее бедной, но чистой квартирки) -- все это вполне панковские интерьеры.

Но если б этим эстетика "Матрицы" и ограничилась, мы бы имели дело всего лишь с очередным эстетическим и, следовательно, с коммерческим провалом.

Почти средневековая мрачность, в которую, как в почти непроницаемый туман, погружена эстетика "Матрицы", -- это тоже из киберпанка. Это -- вполне специфическая особенность киберпанка, свойственная панкам вообще, а не только "кибер"; искусственные реальности совсем не обязательно должны быть столь же мрачными, как помойки, развалюхи и всякого рода обочины, на которых панки и произрастают; но киберпанковская эстетика другой быть не может. Карлос Кастанеда -- которого иной раз без оснований зачисляют в число источников вдохновения чикагских братьев (несомненно, Вачовские никак не могли обойти Кастанеду; в 70-е и даже 80-е годы положительный ответ на вопрос "а ты Кастанеду читал?" был пропуском в некоего сорта интеллектуальную элиту не только в СССР, но и в США, однако же явных следов воздействия Кастанеды в "Матрице" не наблюдается), -- отнюдь не мрачен; дон Хуан и дон Хенаро все время смеются -- над собой, над миром, над глупым Карлушей, -- герои "Матрицы" даже почти не улыбаются.

Похожие статьи




Введение, Связь фильма "Матрица" с идеями киберпанка - Эстетика фильма "Матрица"

Предыдущая | Следующая