Опыт издания Венедикта Ерофеева, Прижизненные издания - Проблемы редакционной подготовки изданий Венедикта Ерофеева

Прижизненные издания

Израильский некоммерческий журнал "Ами", где состоялась первая официальная публикация поэмы "Москва - Петушки" отнюдь не отличался известностью и размахом. Вышли всего три номера, подготовленные Михаилом Левиным и Владимирмом Фромером. Владимир Фромер (ныне - известный историк и писатель) заявил в интервью газете "Известия": "Мы никогда не претендовали на авторские права. Само собой подразумевалось, что они принадлежат Ерофееву. Да - печатали по самиздатовской фотокопии рукописи без формального согласия автора. А как было это согласие получить? 1973 год, "железный занавес". "Петушки" к тому времени давно гуляли по самиздату, побывали практически во всех эмигрантских изданиях, но их нигде не брали - "похождения алкаша", "клевета на русский народ"!" Нехамкин С. Галина и Венички [Электронный ресурс] // сайт газеты "Известия". - Режим доступа: http://www. izvestia. ru/russia/article40153/index. html. - загл. с экрана (дата обращения: 14.10.2010). Точнее говоря, неназванный Фромером редактор одного из старейших русскоязычных изданий на Западе охарактеризовал шедевр Ерофеева как "яростную инвективу в адрес великого народа". В отличие от коллег, Фромер и Левин считали, что это уникальное произведение, не имеющее аналогов в русской литературе, и их долг - представить его читателю.

Первый номер "Ами" представлял собой, по сути, сброшюрованные материалы самиздата, изданные на средства полумифической молодежно-студенческой ассоциации выходцев из СССР. Второй появился только через полгода - исключительно благодаря поддержке "Генеральной федерации рабочих земли Израиля" (местного профсоюза). Ну а последний исторический Веничкин номер вышел благодаря израильской Независимой либеральной партии, участников которой журналисты убедили в том, что "...Петушки" принесут голоса русских избирателей.

Следует признать, что первая публикация поэмы Ерофеева - единственное, что выделило журнал и увековечило его в истории литературы. Владимир Фромер вспоминал, как реагировали его знакомые на третий номер: ""Ну а профессор Тальман, палиндромоны Гершуни, Лец?" - интересовался я. Друзья смотрели на меня округлившимися от изумления глазами: "Москва - Петушки", - отвечали они с осторожной снисходительностью.

Один из моих приятелей, - человек ядовитый, сухой и обаятельный, - даже поинтересовался: "Что пришлет вам Ерофеев в следующий номер?" Все читали Веничку. Кто обращал внимание на Тальмана, Леца, Гершуни? На великолепный венок сонетов Радыгина? Все сразу хватались за гениальную прозу, игнорируя не только проникновенные речи раскошелившихся либералов, предваряющие журнал, но и все остальное. Как писал Ерофеев: "Даже не прочитав фразы: "И немедленно выпил...""

<...> Но в том-то и дело, что Веничка поднял журнал на недосягаемую высоту и тем самым погубил его. Ошеломляющий успех связал нам руки. И очень скоро истина забрезжила перед нами. Мы поняли, что завоеванную высоту можно удержать лишь в том случае, если четвертого номера никогда не будет..." Фромер В. Иерусалим - "Москва - Петушки" [Электронный ресурс] // сайт "Иерусалимская антология". - загл. с экрана. - режим доступа: http://www. antho. net/jr/1.1999/13.html (дата обращения - 15.05.2011).

По иронии судьбы, не выдержав спонсорских расходов на печать мизерных (всего по 300 экземпляров) тиражей, сразу после издания соответствующих номеров прекратили свое существование и молодежная ассоциация, и либеральная партия. Работа над журналом, действительно, тоже не возобновилась, но несколько экземпляров последнего выпуска удалось передать автору поэмы - разумеется, безо всякого гонорара.

В 1976 году "Москва - Петушки" попала в крупное французское издательство Albin Michel. В Париж из Москвы уезжали друзья Ерофеева - диссидент Вадим Делоне и его жена. Ерофеев дал генеральную доверенность Ирине Белогорской-Делоне, которая от его лица и подписала предложенный ей кабальный контракт. Издательство незамедлительно перевело поэму на французский и продало права на ее публикацию на других языках в девятнадцать стран. Почти тридцать лет французы считали себя обладателями прав на поэму. Крупных сумм за публикации, переиздания и переводы на другие языки никто из наследников Ерофеева не получал; выплаты были очень нерегулярными и чрезвычайно скудными. Длительная судебная тяжба разрешилась в пользу жены сына писателя, Галины Ерофеевой.

Второе парижское издание - отпечатанная в 1977 году фотомеханическим способом отдельная книга. Она была выпущена эмигрантским издательством YMCA-Press на русском языке. Однако, ее подтекст там умудрились истолковать самым примитивным образом: "Теперь почти как недоразумение воспринимается аннотация к поэме 70-х годов в каталоге почтенного издательства YMCA-Press. "Поэма-гротеск об одной из самых страшных язв современной России -- о повальном, беспробудном пьянстве изверившихся, обманутых людей"" Сушилина И. К. Современный литературный процесс в России: Учебное пособие. - М.: Изд-во МГУП, 2001. - с 76..

По словам художника-нонконформиста Вячеслава Калинина, чья картина "Жажда" была помещена на обложку парижского издания, он не знал, что его картину используют для оформления книги Ерофеева, но считает, что она идеально подходит под содержание книги. "Я впервые прочитал книгу за два года до этого - она ходила в рукописях и произвела на меня впечатление дикой радости. Это было похоже на глоток нашей жизни, которая кипела вокруг богемы". На одном из богемных вечеров на Трубной, у фотографа Сычева, где часто собирались поэты и художники, он познакомился с Ерофеевым. "Веничка человек был для меня интересный, но не могу сказать, что мы близко приятельствовали, встречались и выпивали - он был молчалив и немногословен. Это было такое время - в воздухе веяло сквозняком, и "Москва - Петушки" была как бальзам на душу, однако тогда никто и не думал, что у этого произведения будет долгая судьба" Исполняется 70 лет со дня рождения писателя Венедикта Ерофеева [Электронный ресурс] // сайт "Правда. Ру". - Режим доступа: http://www. pravda. ru/news/culture/literature/24-10-2008/288973-venya-0/. - загл. с экрана (дата обращения: 14.10.2010).

Никто не думал и о том, что именно книга "Имки" станет основой для канонического текста поэмы, ведь последняя авторская правка была внесена именно в один из экземпляров этого французского издания, и впоследствии именно его использовало издательство "Захаров" для последней на сегодняшний день публикации "...Петушков" в России.

В 1974 Ерофеев поселился в доме 5/6 на Пушкинской улице (ныне Большая Дмитровка), где к нему в гости охотно приходили художники, ученые, писатели, известные диссиденты и другие яркие личности. Ведь "уже через год после того, как Ерофеев заявил о себе со страниц "Амии" как власть имеющий, его книга была переведена на добрый десяток языков. Его печатали, переводили и грабили все, кто могли" Фромер В. Иерусалим - "Москва - Петушки" [Электронный ресурс] // сайт "Иерусалимская антология". - загл. с экрана. - режим доступа: http://www. antho. net/jr/1.1999/13.html (дата обращения - 15.05.2011). С 1978 писатель жил в Химках-Ховрине (Флотская улица, дом 18), где написал трагедию "Вальпургиева ночь, или Шаги командора" (1985), документальный коллаж "Моя маленькая лениниана" и начал пьесу "Фанни Каплан" (не окончена, опубликована в 1991). В семейном архиве остались храниться записные книжки, блокноты, рукописи набросков и неоконченных произведений. Заслуживает отдельного упоминания "Антология поэтов общежития ремстройтреста" - отчасти, конечно, это произведения самого Ерофеева, но отчасти - настоящие стихи, которые под его влиянием начали писать простые рабочие из общежития, где Ерофеев жил во время работы грузчиком. Там же он провел литературную обработку этих стихов и собрал антологию. В ее составлении не было ничего преднамеренного - просто таким заразительным был неподдельный интерес Ерофеева к литературе.

Интересно, что издание пьесы "Вальпургиева ночь, или Шаги Командора" состоялось незамедлительно после ее создания - в 45 номере парижского литературного, общественно-политического и религиозного журнала "Континент" за 1985 год, а также в Югославии (Jerofejev, Venedikt. Valpurgijska noc ili Koraci Komandora. Prev. Aleksandr Badnjarevic. Novi Sad: Polja, 1985).

Главному произведению Ерофеева повезло несколько меньше. После многих лет публикаций за рубежом, наконец-то появившееся первое отечественное издание поэмы "Москва - Петушки" выглядело достаточно комично. В годы горбачевской антиалкогольной кампании (начавшейся, к слову, на следующий день после окончания Ерофеевым пьесы "Вальпургиева ночь") произведение, герой которого - хронический алкоголик, появилось в журнале "Трезвость и культура", в 12 номере за 1988 год и номерах 1, 2 и 3 за 1989 год. Журнальный вариант, содержащий множество ошибок и искажений, сопровождался статьей критика Сергея Чупринина "Безбоязненность искренности", объявлявшей произведение исповедью российского алкоголика, восходящей к традиции "низовой культуры", устного народного творчества (анекдоты, частушки, эпиграммы в духе черного юмора), где сатира породнилась с "нелегальщиной". Словом, состоялась попытка сделать из автора пропагандиста трезвого и правильного образа жизни. Этот случай подтверждает, что неписаный закон "маскировки" идеологически сомнительного текста предисловием, о котором писала Л. К. Чуковская в очерке "Процесс исключения", действовал и в перестроечное время. Рецензия В. Лакшина, одна из первых, тоже придерживалась подобного подхода: "Повесть написана почти два десятилетия назад. И водка уже к тому времени была грозным бичом страны. Беду подтверждала даже официальная статистика. В СССР на душу населения в 1950 году приходилось 3,4 литра спирто-водочных изделий, в 1960 г. - 6,7 литра, в 1970-м - 9,5, в 1973-м - 10,2 литра..." Лакшин, В. Беззаконный метеор // Знамя. - 1989, №7, с. 226. Позже над такими вульгаризациями от души поиздевались некоторые поклонники поэмы, а сам Ерофеев в интервью не раз упоминал, что все рецензии на его произведения и посвященные им статьи - никудышные и совершенно пустые (кроме некой единственной научной диссертации, написанной в Швейцарии).

В 1989 году поэма "Москва - Петушки" (почти без купюр) появилась в альманахе "Весть" (М.: Книжная палата), который "прикрывал" своим авторитетом лауреат Сталинской премии, писатель Вениамин Каверин. Это был уникальный бесцензурный альманах, вышедший в СССР после долгой бюрократической борьбы.

Почти одновременно выпустило свое издание поэмы и московское издательство "Прометей". В роли составителя выступил А. Л. Лейкин, а предисловие и текстологическую подготовку выполнил Владимир Сергеевич Муравьев - филолог, переводчик и литературовед. Он участвовал в диссидентских кружках рубежа 1950 - 60-х годов, был однокашником (на филологическом факультете МГУ), близким другом (а с 1985 г. - и крестным отцом) Венедикта Васильевича. У Муравьева хранились многие рукописи Ерофеева, которые он готовил к изданиям после смерти автора - уже начиная с первого книжного издания. Личность Муравьева вообще неразрывно связана с творческой и издательской судьбой Ерофеева, ведь писатель почитал друга как своего главного жизненного учителя, от сверхэрудированности которого при первой встрече просто кружилась голова.

Отличительной чертой выпущенного "Прометеем" издания стала краткая автобиография Ерофеева, данная в начале. Обладает определенным своеобразием и предисловие, начинающееся словами "Для начала, для пущей важности, для непрофессиональной искренности - надо признаться, что пес его знает, зачем и для кого предисловия пишутся" Ерофеев В. В. Москва - Петушки М.: Прометей, 1990, с. 5. Что касается цензуры, то и в этом случае она оставила в тексте следы из отточий и отдельных выражений, замененных более приличными. Совсем непонятно расположение содержания не в начале или конце книги, а между основным текстом и дополнительными материалами. Последние представлены цитатами из изречений о Ерофееве Б. Ахмадулиной, В. Некрасова, В. Лакшина, Т. Толстой, а также четырехстраничной записью речи Александра Величанского "Феномен Ерофеева", посвященной пятидесятилетию писателя.

А в 1990 году в издательстве "Интербук" вышла отдельная книга, причем по ценам, установленным самим автором: первое издание - 3 рубля 62 копейки, второе - 4 рубля 12 копеек (именно столько в советских магазинах стоила бутылка водки). Издательство "Интербук" вознамерилось тогда издать все то, что раньше в СССР печатать было нельзя, поэтому появление там книги Ерофеева было вполне предсказуемо. Издание было подписано в печать 23.03.1990, и аннотация включала такие слова: "автор продолжает писать". Однако уже в мае Венедикта Ерофеева не стало.

Книга вышла в мягкой обложке с достаточно скромным оформлением. Оглавление, находящееся в начале, обладало стилизацией под железнодорожное расписание, однако представляло собой, скорее, просто список глав, поскольку определить номера страниц в огромном количестве цифр "расписания" было невозможно. Железнодорожная тема продолжалась и на шмуцтитуле, где была напечатана схема ветки "Москва - Петушки". Все выходные данные располагались на обороте титула, а первые 9 страниц были отведены под предисловие, написанное, опять же, В. С. Муравьевым. Однако эти приятные оформительские мелочи не скрывали основных недостатков издания - дешевой бумаги, маркой краски, некоторой цензуры и мелких ошибок набора вроде отсутствия пробелов при отбивке тире в названиях глав. Традиционное "Уведомление автора" о главе "Серп и молот - Карачарово" уже присутствовало и было представлено на одной странице дважды - в виде автографа автора и в виде набранного текста. На самом деле, никаких сокращений в главе "Серп и Молот - Карачарово", конечно же, никогда не было. Некоторые иностранные издатели даже пытались связаться с автором и редакциями в СССР, чтобы попробовать восстановить текст, "изуродованный проклятой советской цензурой", не понимая тонкого ерофеевского юмора. Зато тех немногих, кто впервые знакомился с поэмой по самиздатовской перепечатке рукописи, "Уведомление автора" веселило от души.

В 1990 году вышли и два сборника. Первый - "Исповедь порока" Ставропольского книжного издательства. Книга, согласно аннотации рассчитанная "на широкий круг читателей, но прежде всего - на молодых" включает произведения Венедикта Ерофеева, Елизаветы Михайличенко ("За стеклянной стеной") и Ефима Феодориди ("Ночные бабочки. Чума XX века"), посвященные, соответственно, судьбам алкоголика, наркомана и проститутки.

Второй сборник - "Восемь нехороших пьес" московского издательства "Союзтеатр". Он включил драматические произведения писателей разных поколений - Венедикта Ерофеева, Евгения Сабурова, Олега Юрьева, Эдуарда Гареева, Алексея Шипенко, получивших возможность публиковаться одновременно в 1988 - 1989 годах. Аннотация сообщает о непривычности затрагиваемых тем, остроте поднимаемых проблем и своеобразии мышления авторов, которые позволили соединить в одном сборнике очень разные произведения. Вступительные слова к опубликованным произведениям принадлежат писателям Юрию Айхенвальду и Евгению Попову, искусствоведу и философу Евгению Барабанову, литературоведу Михаилу Шейнкеру и режиссеру Роману Виктюку.

В том же году эссе "Василий Розанов глазами эксцентрика" (на самом деле являющееся не совсем эссе и не совсем о Розанове, а, скорее, просто рассказом, еще одним образцом ерофеевской прозы) было напечатано в первом выпуске альманаха "Зеркала". На этом довольно скудном списке публикаций и прервалась жизнь Венедикта Ерофеева - еще в середине 1980-х у него развился рак горла. После длительного лечения и нескольких операций Ерофеев потерял голос и имел возможность говорить только при помощи электронного звукового аппарата. Несмотря на весьма разрозненную, даже эпизодическую творческую биографию, будучи уже признанным на Западе, именно в последние годы Венедикт Васильевич работал наиболее активно. 23 апреля 1990 года к нему в онкоцентр приезжал главный редактор журнала "Континент" Владимир Максимов с просьбой дать для публикации еще неоконченную трагедию "Фанни Каплан". Ерофеев уже не мог доработать пьесу, но текст дал - он был опубликован уже после смерти автора.

Венедикт Ерофеев умер 11 мая 1990 года и был похоронен на Кунцевском кладбище в Москве. По словам драматурга Алексея Слаповского, "как многие русские писатели, Венедикт Ерофеев показал, скорее, не путь, а тупик, <...> и тупик жизненный, и тупик творческий" Исполняется 70 лет со дня рождения писателя Венедикта Ерофеева [Электронный ресурс] // сайт "Правда. Ру". - Режим доступа: http://www. pravda. ru/news/culture/literature/24-10-2008/288973-venya-0/. - загл. с экрана (дата обращения: 14.10.2010). Однако, как оказалось, расцвет издания произведений Ерофеева и широкое признание на Родине были еще впереди.

Похожие статьи




Опыт издания Венедикта Ерофеева, Прижизненные издания - Проблемы редакционной подготовки изданий Венедикта Ерофеева

Предыдущая | Следующая