Американская действительность в творчестве Дж. Стейнбека/ Р. П. Уоррена - Зарубежная литература

Джон Эрнст Стейнбек (1902-1968) -- американский прозаик, автор многих известных всему миру романов и повестей: "Гроздья гнева" (1939), "К востоку от Эдема" (1952), "О мышах и людях" (1937); лауреат Нобелевской премии по литературе (1962).

В романе "Неведомому богу" (1933) Калифорния вставала как физически ощутимый край и как средоточие особых психологических состояний человека. Две первейшие реальности, окружающие героя романа фермера Джозефа Уэйна, - плодородная земля и губительная засуха, от которой он через искупительное самоубийство пытается избавить округу.

Если до сих пор персонажами писателя были обычно жертвы стихии, себялюбия, среды и собственности, то действующие лица его романа "И проиграли бой" (1936) - сборщики фруктов в южной Калифорнии, начинающие стачку из-за снижения расценок. В романе показаны картины "героической борьбы американских революционеров", в этом смысле произведение вливается в широкое русло пролетарского романа США 30-х гг. С другой стороны, организаторы стачки коммунист Мак и Джим Нолан в изображении Стейнбека грешат прямолинейностью.

Гражданская совесть не позволила Стейнбеку застыть на позиции незаинтересованного наблюдателя острейших конфликтов в стране. Общественность Калифорнии тревожило положение сельскохозяйственных рабочих. Писатель неоднократно выезжает в лагеря сезонников ("Там, в поле, я нашел такую книгу, какой не было на свете", - сообщает он в частном письме осенью 1936 г.), пишет статьи, изображающие бесчеловечные условия жизни и труда мигрантов (собраны в брошюру "Они из крепкой породы", 1938).

Во время войны Стейнбек служил в органах информации. Им написана очерковая книга о летчиках "Бомбы вниз" (1942), повесть об антифашистском сопротивлении в скандинавской стране "Луна зашла" (1942), а также множество корреспонденции из Лондона, Северной Африки, Италии, собранных впоследствии в книгу "Когда-то была война" (1958).

Состояние общественных нравов в стране и желание как можно проще и доступнее ("с экспериментами покончено") рассказать о заботах и заветах "отцов" его поколения подвигло писателя на создание масштабного бытописательного и философичного романа "К востоку от Эдема" (1952). На канве библейской легенды о первом братоубийстве разворачивается здесь полувековая, доведенная до первой мировой войны увлекательная и моралистичная хроника двух сблизившихся семей - калифорнийских Гамильтонов, чьи судьбы соотносятся с биографиями родных Стейнбека и его самого, и Трасков из Коннектикута. Писатель попытался показать, как понимание неразделимости и постоянного борения "добра и зла, силы и слабости, любви и ненависти, красоты и уродства" рождает достойное, ответственное отношение к жизни.

БОльшой роман "Зима тревоги нашей" (1961), в котором отчетливо сказались новые веяния в художественной жизни США. Решительное неприятие алчности, собственничества, цепной реакции подлости, серьезная нравственная проблематика сочетается в романе с остраненной иронией и погружением в иррациональные воды человеческой души.

Многообразна и разноречива публицистика Стейнбека. В обстановке начавшейся "холодной войны" он посещает СССР и издает книгу с фотографиями Роберта Капа - "Русский дневник" (1948), в котором рассказал о трудностях послевоенного времени в стране и о приверженности советского народа к миру ("В России постоянно думают о будущем...").

УОРРЕН, РОБЕРТ ПЕНН (1905-1989), американский писатель. В 1957 за книгу стихов "Обещания" ему присуждены Национальная книжная и Пулитцеровская премии. Среди произведений Уоррена вершинным достижением явился роман "Вся королевская рать" (1946) - впечатляющее исследование карьеры демагога-южанина, прототипом которого принято считать губернатора Луизианы Х. Лонга. Одним из наиболее глубоких образов романа является Джек Верден, от лица которого идет повествование. Именно этому во многом противоречивому персонажу дано выразить заветные мысли автора. Некоторое время Джек пытается сохранять позицию невмешательства, отводя себе скромную роль наблюдателя. Но случайный эпизод из прошлого, открывшийся ему со страниц старых хроник, убеждает его в иллюзорности такого положения. Он понимает важнейшую истину: человек ответствен за то, что происходит при его жизни и будет происходить после него.

В последующих книгах (главным образом, поэтических): "Иначе говоря" (1974), "Пока еще здесь" (1977-1980), "Подтверждение слухов" (1979-1981), "Новые и избранные стихотворения 1923-1985" (1985) личность также представляется в сложной взаимосвязи с историческим временем.

Проза Уоррена полна пластичных описаний, созданных при помощи гибкой интонации, способной становиться то проникновенной, то ироничной. В своих рассказах (сборник "Цирк на чердаке" (1948)) Уоррен писал о бесцветных буднях, воссоздавая атмосферу южного захолустья, заурядность и мелочность повседневности, в которой словно бы ничего не происходит, но судьбы людей оказываются искалеченными непоправимо. Выбор и развитие сюжета определяют мотивы несчастья, жизненной неудачи, нежданной беды.

Раннее творчество

Питомец Вандербильдского университета (Нашвилл, шт. Теннесси), Уоррен вырос в интеллектуальной атмосфере так называемого "Южного возрождения", вдохновлявшегося идеями творческого реванша за поражение, понесенное в Гражданской войне США, и представлявшего Юг в романтическом ореоле социальной гармонии и высокой поэзии. В этом духе выдержаны первые его стихотворения, опубликованные в середине 1920-х годов в журнале "Беглец" -- литературном органе "возрожденцев", а также программное выступление в публицистическом сборнике "Вот моя позиция" (1930). Впоследствии от идиллического взгляда на прошлое Уоррен избавится, хотя рецидивы возникать и будут: так, в относительно позднем, 1950-го года, романе "Широкое полотно" (в оригинале -- "World enough and time") возникает традиционный образ "южного рыцаря чести". Тем не менее, следует признать, что в заблуждениях молодости было и плодоносное начало: именно тогда у писателя сформировалось острое чувство исторической полноты времени, нашедшее выражение и в стихах его, и в прозе (Уоррен -- автор тринадцати поэтических сборников и девяти романов). Прошлое и настоящее в его книгах постоянно взаимно пронизывают друга друга. История в них -- не просто исторические сюжеты и не просто исторические персонажи, которые могут быть, а могут и не быть, но как раз историческое чувство, размыкающее всякий летучий миг в перспективу. Гул Времени -- вот постоянный звуковой фон прозы и поэзии Уоррена, начиная с ранних стихотворений, допустим, "Бородатые дубы" (1925), и кончая работами самых последних лет. Взгляд на жизнь как на Бытие позволяет писателю, оставаясь, как сказал бы Фолкнер, на точке земли величиной с почтовую марку (чувство места у него, как у всех южан, развито исключительно), пребывать в безграничном пространстве таких величин, как Вечность, Время, Истина.

"Вся королевская рать"

Это с большей или меньшей остротой ощутимо в таких романах, как "У врат небесных" (1943), "Пещера" (1959), "Потоп" (1964), "Куда мы возвращаемся" (1977), а также в документальной прозе, прежде всего в книге "Джон Браун: как становятся мучеником" (1929) -- жизнеописании Знаменитого инсургента 19 в., борящегося за права негров. Но наиболее отчетливо особенности мировидения и поэтики Уоррена проступили в эпическом романе "Вся королевская рать" (1946). Прототипом одного из главных персонажей, губернатора Вилли Старка, является известный в свою пору американский политик, губернатор Луизианы и вероятный претендент на место в Овальном кабинете Белого дома Хьюи Лонг по прозвищу "Царь-Рыба" -- личность с явно диктаторскими замашками, чья дешевая демагогия и заемное краснобайство снискали ему необыкновенную популярность в толпе. Роман был написан сразу после окончания Второй мировой войны, так что сама дата публикации, помимо личности героя, в котором проглядывают черты фашистского свойства, могла способствовать восприятию книги как произведения на злободневную тему. Однако какой-либо ясной актуальности, а также биографизма "Вся королевская рать" лишена. События, происходящие здесь и сейчас, а также идеологическую доктрину и социальную практику, пусть самую ужасную и бесчеловечную, писатель растворяет в безбрежном пространстве человеческого опыта. Наиболее существенная проблема романа, сообщающая ему высокий драматизм, это мера ответственности человека, который, быть может, того и не осознавая, неизменно держит ответ перед историей. На полюсах два персонажа: Вилли Старк с его полным имморализмом и наследник старинного южного семейства Адам Стентон, безупречный гуманист традиционной выучки. Выясняется, однако, что "человек идеи", готовый отвернуться от "страшной дисгармоничности века", не в состоянии, при всем своем благородстве, превозмочь зло. Адам Стентон убивает губернатора, но и сам гибнет, очищая таким образом повествовательное пространство герою, выступавшему до того момента скорее резонером и несколько отстраненным наблюдателем-комментатором происходящих событий. От выработанных им теорий "исторических издержек" и "моральной нейтральности" истории Джек Берден тяжело приходит к мысли о неизбежном участии в мировых событиях, пусть даже обретают они форму случайных, незначительных эпизодов жизни. История выступает как бремя, от которого личности не уйти. И только тогда он действительно станет человеком, а не Шалтаем-Болтаем, которого, по известной песенке, подсказавшей автору название романа, не может собрать ни вся королевская конница, ни вся королевская рать.

Похожие статьи




Американская действительность в творчестве Дж. Стейнбека/ Р. П. Уоррена - Зарубежная литература

Предыдущая | Следующая